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Lisbet Crone
Hvordan gør man smal lyrik til en kommerciel succes? Den kon-troversielle tyske digter Stefan 
Georges (1868-1933) litterære produk-
tion var hermetisk og fra begyndelsen 
rettet mod en elite af skønånder. Alligevel 
lykkedes det ham med en gennemtænkt 
publikationsstrategi at skabe opmærksom-
hed omkring både sit værk og sin person, 
så hans bøger blev eftertragtede og nåede 
et langt bredere publikum, end deres 
indhold som udgangspunkt lagde op til. 
Også omkring år 1900 var kulturel kapital 
attråværdig.
George hævede sig over ubemærket-
heden, ikke bare gennem sin ukonven-
tionelle levevis, men også ved, med alle 
forhåndenværende midler, at forsøge selv 
at styre receptionen af sine værker. 
Dette forsøg på kontrol kom især til 
udtryk i bøgernes distribution og visuelle 
fremtoning, hvor George blandt andet 
anvendte indbinding, format, titelblade, 
en særlig ortografi og interpunktion og 
den selvudviklede såkaldte Stefan-George-
Schrift til at give sine bøger en særlig 
status. 
Litteratur kan også være politik
I 1893 omtalte det smalle tyske litte-
raturtidsskrift Blätter für die Kunst en 
digtudgivelse, hvis forfatter end ikke blev 
nævnt ved navn, med disse ord: “For 
nogle år siden blev vi gennem en digtbogs 
geniale nyhed og monumentale enkelthed 
gjort opmærksom på, at det ydre ved et 
litterært værk ikke er ganske ligegyldigt 
[…] Forfatteren bærer også et medansvar 
for det tekniske ved en bog, og man bør 
ikke anklage ham for at være forfængelig, 
når han kaster vrag på de almindelige 
markedsfrembringelser inden for tryk og 
papir og kræver en standsmæssig klæde-
dragt til sin skabning.”1
Digtsamlingens ophav behøvede 
ikke at blive nævnt, fordi læserne, som på 
daværende tidspunkt var ganske få, var 
ganske klar over, hvilken digter, der henvi-
stes til. Ordene var udgiveren C.A. Kleins, 
men bag dem – i bogstaveligste forstand 
– og i centrum af kredsen omkring Blätter 
für die Kunst stod Stefan George.
George er en problematisk figur i den tyske litteratur- og kulturhi-storie. I begyndelsen forfægtede 
han en på daværende tidspunkt radikalt 
moderne kunstopfattelse og æstetik; blot 
et årti senere opnåede han en nærmest 
messiansk status hos en sluttet kreds af 
unge mænd. Siden sin ungdom havde han 
ledt efter en livsform, som kunne bringe 
enheden tilbage i verden og dermed mod-
virke oplevelsen af, at alt var “glidende · 
fritsvævende · isoleret”,2 en følelse, som 
med det 19. århundredes teknologiske 
fremskridt, og senere katastrofen Første 
Verdenskrig, kan ses som udtryk for en 
modernitetskrise. Georges verden skulle 
være klar, ren og uden modsætninger. Og 
han skulle selv stå i centrum. 
Fra ca. 1904-1933 samlede han en 
kreds af stadigt yngre mænd af god familie 
omkring sig, herunder i øvrigt også Claus 
von Stauffenberg, som var tæt på at blive 
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Hitlers banemand ved det mislykkede 
attentat 20. juli 1944. De tilbad ham som 
mester og profet, og flere nærmest viede de-
res liv til hans kult. “Medlemsskab” af den 
såkaldte George-kreds indebar også økono-
misk underhold, propaganderen og, for 
visse disciples (Jünger) vedkommende, 
frasigelse af ægteskab og familieliv.3 
George selv reddede sig ved sin “ret-
tidige” død i 1933, og sandsynligvis også 
ved sin elitære foragt for massebevægelser, 
fra at blive slået i hartkorn med nazi-
sterne, som havde bejlet til ham. Hans 
dyrkelse af heroisk (mandlig) skønhed, 
kraft og opofrelse har dog alligevel været 
problematisk for eftertiden. I nyere tid 
ikke mindst i Danmark, hvor Ole Wivels 
fascination af den germanske kultur og 
i høj grad Stefan George4 i begyndelsen 
af 1940’erne har vakt heftig debat, siden 
Jørgen Hunosøe i tidsskriftet Nordica i 
2000 anklagede Wivel for at have “glemt” 
sine tidligste, germansk inspirerede digt-
samlinger.5 
Fra æstetisk subjektivitet til vilje til liv
Som citatet ovenfor viser, havde George 
fra begyndelsen af sin digteriske karriere 
en stærk mening om designet af sine 
bøger. Fra første færd havde han bestemt 
eller godkendt selv den mindste detalje af 
formgivningen, produktionen og distri-
butionen af dem. Han formgav enten 
bøgerne selv eller overlod det til billed-
kunstnere, og i en årrække førte det til en 
mængde af eksklusivt forarbejdede udga-
ver med inspiration fra den engelske Arts 
and Crafts-bevægelse. Det harmonerede 
med hans udgangspunkt, som lå i æsteti-
cismen og den franske symbolisme, og i 
overensstemmelse med disse strømninger 
vendte George sig væk fra naturalisternes 
sociale interesse og hen mod det artifici-
elle. Han mente, at kunsten skulle have 
en position, hvor den stod over sociale og 
etiske spørgsmål. Fordi kunstens formål 
var æstetisk skuen og æstetisk nydelse, 
ville den ophøre med at være kunst, så 
snart den prøvede at udsige noget om den 
umiddelbare virkelighed. 
Efterhånden som der begyndte at ind-
træde en forandring i Georges kunstsyn 
mod slutningen af århundredet, bevægede 
han sig mod en kunst, som i højere grad 
var orienteret mod det menneskelige liv 
og en fornyelse af det. Denne vending 
var forudsætningen for etableringen af 
George-kredsen og fik også synlige konse-
kvenser for den visuelle side af hans værk.
I Georges forståelse havde bogsta-
vernes form, deres placering på siden og 
den strukturelle sammenhæng mellem 
digtene fra begyndelsen været væsentlige 
Stefan George som 60-årig. Robert Boehringer 
(hrsg.): Mein Bild von Stefan George. 1968.
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elementer i det lyriske udtryk. Over en 
årrække, som fulgte efter den vending, der 
indtrådte omkring 1900, udviklede han 
imidlertid et i langt højere grad entydigt 
visuelt udtryk, blandt andet gennem 
formgivningen af Stefan-George-skriften, 
som blev anvendt første gang i 1904 og 
perfektioneret helt frem til hans sidste 
digtudgivelse i 1928. 
Den kontrollerede formgivning var 
imidlertid ikke blot en visuel klangbund 
til poesien eller udtryk for en stræben 
mod at gøre bogen til et Gesamtkunst-
werk. Den var også båret af et ønske om 
helhed og enhed – et ønske, som George 
altså strakte ud over kunstens grænser. 
Udsondringen af moderniteten var nød-
vendig for at opretholde det autoritære, 
hierarkiske og reaktionære Männerbund, 
som var den eneste levevis, han kunne 
acceptere. Kredsen var formens sejr over 
de formløse borgerlige livsformer, ligesom 
overgangen fra en rent æstetisk digtning 
til et strengt formprincip var det over 
formløsheden i kunsten. Men metoden 
var moderne.
Brand før brandingteorier 
Det paradoksale er, at jo mere George 
forsøgte at løsrive sig selv fra sin fremtids-
optimistiske samtid, desto mere moderne 
blev såvel det æstetiske udtryk som den 
strategi, han anvendte i markedsføringen 
af bøgerne. Det var en strategi, som skulle 
sikre hans bøger mod at blive forvekslet 
med masseproduktionens “almindelige 
markedsfrembringelser”, og som blandt 
andet omfattede indbinding, format, 
titelblade, Stefan-George-skriften og 
en særlig ortografi og interpunktion.6 
Stefan George, Berthold og Claus von Stauffenberg. Robert Boehringer (hrsg.): Mein Bild von 
Stefan George. 1968.
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Hermed kunne George sætte sig ud over 
de gængse typografiske konventioner i 
samtiden og iscenesætte en elitær digte-
risk autonomi, som distancerede ham fra 
masserne.7
Stefan-George-skriften, som er et 
enestående eksempel på en skrifttype, der 
er skabt på direkte initiativ af en forfat-
ter, havde den særlige kvalitet, at den 
var original og derfor fungerede som en 
kunstnerisk og økonomisk autorisation 
af de udgivelser, som blev trykt med den. 
George løste nemlig spørgsmålet om op-
havsret på en enkel og opfindsom måde: 
Et digt af Stefan George var kun et digt af 
Stefan George, såfremt det var trykt med 
Stefan-George-skriften. Og da der kun 
eksisterede ét sæt typer, som befandt sig 
hos trykkeriet Otto von Holten, produ-
cerede dette sæt følgelig udelukkende 
originaludgaver.8 
Ud over Stefan-George-skriften sør-
gede George også for at fremstille forskel-
lige udgaver af sine værker, hvilket sikrede 
ham mere end én publikationskanal. Han 
bibeholdt sit eget forlag Verlag der Blätter 
für die Kunst til udgivelse af de private 
førstetryk, også efter han blev antaget på 
et officielt forlag, Georg Bondi Verlag, i 
slutningen af 1890’erne. Han udgav des-
uden jævnligt enkelte digte i Blätter für 
die Kunst, fik fremstillet formfuldendte 
private udgaver og udsendte helt frem 
til sin død små oplag af allerede udgivne 
digtsamlinger. Dermed var George trods 
sin beskedne produktion konstant præ-
sent på det litterære marked, og salgstal-
lene steg støt indtil 1920’erne.9
Det samlede visuelle udtryk udgjorde 
også et virkningsfuldt brand. Det lod 
Georges værker være umiddelbart genken-
delige for læseren og sikrede, at de adskilte 
sig fra andre på markedet. 
Fremgangsmåden kan derfor forstås 
som en effektiv, kunstnerisk legitimeret 
markedsføringsstrategi, der var konci-
peret med det formål selv at skabe en 
succes, der ikke kunne komme af sig selv 
for en digter, som angiveligt var aldeles 
uinteresseret i sin omverden, men i øvrigt 
heller ikke besad en adgangsbillet til det 
litterære parnas. 
Typografisk kulturkamp
Stefan-George-skriften blev i årene frem 
til 1927 udviklet af George i samarbejde 
med trykkeriet Otto von Holten.10 Den 
var baseret på den såkaldte Akzidenz Gro-
tesk, en sans serif-type tegnet hos Berthold 
AG i 1896, som var forløber for den siden 
så populære Helvetica. 
Frakturskriften, dvs. gotisk skrift, var 
i Tyskland – i modsætning til de fleste 
andre europæiske lande, hvor forskellige 
antikva-varianter anvendtes – den gængse 
skrift i slutningen af 1800-tallet. Antikva 
og fraktur sameksisterede i Tyskland og 
fandt forskellig anvendelse (fraktur til 
aviser samt skønlitterære og teologiske 
tekster; antikva til naturvidenskabelige 
tekster og fremmedsprogede citater i tysk 
tekst).11
George havde til de to første udgaver 







Tre overordnede typer af skrift – fra oven: 
antikva, grotesk/sans serif og fraktur.
19
Das Jahr der Seele fra 1897, valgt skrift-
typer fra antikvafamilien, hvilket betød, 
at skriftbilledet harmonerede med de 
typografiske normer i eksempelvis Frank-
rig og England på daværende tidspunkt. 
Valget af en antikva over frakturen er i 
kraft af Blätter-kredsens anti-naturalisti-
ske og internationale orientering logisk. 
Valget af en groteskskrift som grundlag 
for Stefan-George-skriften var derimod 
overraskende, fordi George dermed 
vendte de typografiske konventioner på 
hovedet: Groteskskrifter blev på davæ-
rende tidspunkt udelukkende brugt til 
korte, forretningsmæssige meddelelser 
som eksempelvis avisannoncer.12 Det, som 
normalt blev betragtet som en praktisk 
brugsskrift, blev altså pludselig anvendt til 
lyrik; den højeste litterære genre i tiden. 
Set ud fra Georges publikationsstra-
tegi i sin helhed giver valget dog mening: 
Akzidenz Grotesk var ikke befængt af det 
traditionelle litteraturmarkeds konventio-
ner, fordi den ikke normalt blev anvendt 
til litteratur, og den forlenede derfor hans 
værker med en air af nyskabelse. 
Stefan-George-skriften virker ander-ledes end den regelmæssige Akzidenz Grotesk, fordi den koncentrerer 
denne til et udtryk af statuarisk monu-
mentalitet. Dette indtryk er skabt ved at 
kappe overlængderne på de karakteristiske 
bogstaver k og t, fjerne bjælken fra f ’ets 
venstre side, eliminere todelingen af a’et, 
afrunde w’et forneden, horisontalorien-
tere g’ets underlængde og s’ets over- og 
underkant (fra og med 1907). 
Alt dette medfører en koncentration 
af skriftbilledet på x-højden. Bogstaver-
nes under- og overlængder bibeholdes 
udelukkende, når de er nødvendige for at 
forhindre forveksling mellem to bogsta-
ver. Stefan-George-skriften, som består 








af bogstavformer, der stræber imod en 
rundet, aflukket form, og som ikke har 
den visuelle sammenhæng, der fandtes i 
frakturen, eliminerer derfor forskelle og 
betoner ligheder. Det samme sker gennem 
åbningen af e’et i højre side og afrundin-
gen af buerne i w’et. 
Grundlæggende set er skriften 
reduceret til de elementer, der er absolut 
nødvendige for at den kan læses. Det 
afgørende for en teksts læsevenlighed er, 
hvor karakteristiske bogstaverne ser ud, 
og at man under læsningen kan skelne de 
enkelte bogstaver fra hinanden. Stefan-
George-skriften besværliggør bevidst 
og med fysiologiske midler tilgangen 
til værket, gør læsningen træg og holder 
læseren på afstand. En tendens, som også 
understøttes af den særlige ortografi og 
interpunktion. 
Dette giver satsbilledet en nærmest 
mejslet urokkelighed, hvis stilistiske 
referencer sender læserens associationer 
i forskellige, men nøje udvalgte retnin-
ger: Skriften citerer i sit formsprog både 
romerske kapitæler, græske minuskler fra 
400-200 f.Kr. (mest karakteristisk herfor 










gennem ligheden med de karolingiske 
minuskler.13 Således er det ikke kun på det 
indholdsmæssige plan, at Georges værker 
refererer til hans historiske forbilleder – 
blandt andre Cæsar, Friedrich II, Platon, 
Dante, Petrarca, Shakespeare, Hölderlin 
og Goethe14 – men også på det æstetiske. 
Læserens (eller beskuerens) tanker føres 
mod den fordums storhed, som George 
forstod sig selv og sin vision som en 
arvtager af.
George-kredsens angivelige – og 
noget eklektiske – anerække blev udrul-
let over en længere årrække. Udviklingen 
af det grafiske udtryk forløb parallelt 
hermed, som det kan ses af modstående 
illustrationer, der viser første strofe af 
Georges måske eneste fortsat populære 
digt “Komm in den totgesagten park und 
schau” fra Das Jahr der Seele i udgaverne 
fra hhv. 1899, 1904 og 1928. Her bliver 
forandringen fra den tidlige udgaves 
bløde, læsevenlige antikva til den fuldt 
udviklede Stefan-George-skrifts skulptu-
relle ro tydelig.
En ren(t) kommerciel kunst
Georges ønske om at distancere sin kunst 
fra bogmarkedets konventioner var allere-
de i 1890’erne programmatisk nedfældet 
i det indledende citat. Det viser med al 
tydelighed, at han fra begyndelsen af sin 
karriere opfattede de materielle aspekter 
som mere end blot ornament. 
At digterværket skulle iklædes en 
“standsmæssig klædedragt” betød, at 
ligesom kunstnerne skulle udgøre en 
åndsaristokratisk elite, der stod uden for 
det jævne, praktiske hverdagssamfund, så 
skulle også Georges værker være radikalt 
anderledes end de laverestående, kommer-
cielle produkter. Og det blev de i kraft af, 
at de præsenteredes som det modsatte af, 
hvad markedets konventioner forlangte. 
Det paradoksale er – som enhver god 
reklamemand ved – at uden de “alminde-
lige markedsfrembringelser” ville Ge-
orges værk, som både i indhold, form og 
præsentation er elitært, ikke have nogen 
gennemslagskraft. Denne angiveligt 
mere rene kunst næres i bund og grund 
af det kommercielle, for eksklusiviteten 
kan ikke eksistere uafhængigt af det, den 
udelukker. Bøgerne, som det dannede 
publikum investerede i, fungerede derfor 
på samme tid som et stykke ubesmittet 
højkultur og som prestigeobjekter, der 
tilførte sin ejermand kulturel kapital. Om 
ikke andet, så på overfladen. Dette er en 
del af forklaringen på, at Georges elitære 
lyrik paradoksalt nok skulle blive en pæn 
kommerciel succes.
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